第一章 她的超能力(1/2)
下午的阳光暖洋洋地透过窗户打进来,在屋子中间留下了一片光亮。
陆微别拿着一沓资料,坐在屋子中央的会客桌旁边。她穿着浅蓝色的兔毛毛衣,脸上画着颇为疏漏的淡妆。说是化妆,其实只是轻轻扫了眉毛,又画了浅色的口红。
她是个遗传咨询师,日常的主要工作是通过分析癌症患者的基因突变,判断他们的肿瘤是不是家族遗传、适用于什么样的治疗方案。
这工作要求她经常面对患者。因此,尽管公司要求她们化妆以示尊重,但她却不喜欢太精致的打扮。一方面,精致的妆扮会让人有距离感,不利于她和患者的沟通;另一方面,她总觉得,面对在死亡边缘挣扎的患者的时候,打扮得太光鲜亮丽,会让患者在对比之下,觉得自己更加虚弱。
和她隔着一张桌子相对而坐的,是来接受咨询的癌症患者和家属。其中,一头银发的老人是肺癌晚期的患者,旁边的中年男子是老人的儿子,两个人紧挨着窝在阳光照不到的地方。
老人蜷缩着身子半靠在椅子上,眼神空洞,皮肤毫无光泽,松松垮垮地像挂在身上的一身不合身的、宽大的衣服。
他不停地、压抑地咳嗽着,额头上、皱纹中,密密麻麻地挤出大大小小的汗珠,身上也时不时地抽搐着,显然正经历着巨大的痛苦。他的儿子眉头紧锁地坐在他身边,时不时在老人咳得厉害的时候为他抚摸后背顺气,再用纸巾接下他咳出的痰液,喂他两口温水。
她的右手边坐着公司新派给她的实习生李进,正拿着笔记本昂首挺胸地坐在窗边,恰恰好沐浴在阳光里,他踌躇满志的脸上镀着金灿灿的光芒,旺盛的生命力仿佛要喷涌而出。
陆微别很少见到病情这么严重的肺癌患者,觉得两相比较之下,李进的生命力蓬勃得有点刺眼。
她暗自叹了口气,开始向对面的两人解释检测报告的内容,“这份报告是根据刘先生癌症组织的基因突变状况出具的治疗建议。根据检测结果,有七种可行的治疗方案。首先,因为刘先生11.7的肿瘤细胞携带有egfr基因的突变,所以适用酪氨酸激酶抑制剂,常见的药物有……”
李进在一边运笔如飞,恨不得将每个字都记在笔记本上。
他觉得遗传咨询这工作简直难如登天。
他来之前,以为只要看够了文献、研究透了临床试验的结果,就能提出足够好的治疗方案。可实际上,这世界上并没有完全一样的人,因此对于某一个人而言,究竟每种治疗方案的效果怎么样,并没有历史可参考。
研究结果给出的都是一个个统计数字,这篇文章说,a疗法85的患者无进展生存期延长三年,那篇文章说,接受c疗法95的患者无进展生存期延长一年,可具体到一个人身上,究竟该冒个险,选择成功率低但生存期长的a疗法,还是要选成功率高但生存期短的c疗法?
当看到患者活生生站到自己眼前的时候,他实在不能把这个决策当作一个简简单单的数学题,算下期望直接作答。他想把影响因素考虑得多一点、再多一点,给患者提供最好的治疗方案。
但是真的太难了。
陆微别是这个领域的佼佼者,虽然年纪轻,工作也才三年不过,但不知为何,她的患者治疗效果总是很好。
迄今为止,她接手的患者预后都是极佳,甚至像胰腺癌、肝癌这种预后极差的癌种的患者,撑了两三年,一直活到现在的也不在少数。久而久之,她收到的锦旗可以堆满一个柜子,而她本人,也几乎在这个小圈子里封神。
李进冲着她的名头,一头扎进了晶芯公司实习,又恰好分到陆微别手下。可他跟了这么些天,发现她每天做的事儿都是按部就班的,查文献、整资料、咨询谈话,整个流程跟别人没有任何不同。可如果什么都相同,为什么偏偏她的治疗建议这么好?到底是怎么回事?
这时,陆微别刚好解释完第一个治疗方案。她留了点时间给患者和家属提问,好整以暇地又一次往患者脸上看去。
映入她眼帘的,是苍白而衰老的脸、冒着细汗的额、花白稀疏的头发。
以及,一串数字。
那是白色的黑体字,浮现在老人头顶上方不到一指的位置。刚出现的时候,那数字是137,然后迅速地不停跳动,最后停在了795上。
她默默地把这数字记在了心里,然后继续介绍下一个治疗方案。
随着介绍的治疗方案的改变,老人头顶的数字不停变幻。七个治疗方案解释结束,七个数字也收集结束。
第五个治疗方案,酪氨酸激酶抑制剂联合pd-l1抑制剂治疗方案对应着最大的数字,3351。
陆微别在心里算了算。3351天,九年多。算是晚期肺癌中难得的好预后了。
她心情大好,语气也轻松了起来,“以上就是可行的七种治疗方案,但是根据我们的经验,我推荐第五种,酪氨酸激酶抑制剂联合pd-l1抑制剂治疗方案。目前看来,这个方案效果最好,可以最大化地延长刘先生的生存时间。”
她又向他们仔细解释了一些其他的事项。告别时,两人都已带上了绝处逢生的喜悦和背水一战的坚强。
送走了他们,陆微别转过身去,趁没人注意,偷偷给自己竖了个大拇指。
“微别微别,你怎么知道这七种该选哪个啊?”李进再也憋不住,门一关,就直冲了上去问。
陆微别神色
第1页完,继续看下一页